Archive for the ‘familia’ Category

El límite de un punto

16/09/2012

Larga vida al Voyager que hoy he oído que cumple 35 años, cinco menos que yo. Ahí, justo ahí, donde he hecho hoy esa fotografía, me embelesaba de niño mirando los programas que presentaba Carl Sagan y doblaba José María del Río.

Yo creo que no soñaba con ser astronauta, lo que quería ser es astrofísico (quien iba a pensar que serían necesarias matemáticas para serlo). Ya ni me acordaba de él, con su disco de oro con sonidos del mundo lanzado hacia el infinito, sea lo que sea eso.

Decían en las notocias que pronto abandonará el Sistema Solar, sobrepasando ese límite, el de la mota de polvo que somos, aquí, en medio de la nada.

Anuncios

INTO

21/05/2012

INTrO

20/05/2012

Mamá (un día que no era el de la madre)

06/05/2012

 

 

 

Papá

09/12/2011

Mi padre tiene 70 años. Creo que a mi me cayeron peor que a él. Le dije, papá, no me gusta nada que hayas cumplido setenta, y él contestó, ¡va! al año que viene setenta y uno y ya solo será uno más.

Casi recuperado de su operación, ya fuera del hospital, vuelve a sus hortalizas y al café descafeinado con los amigos.

No sé si entiende que lo fotografíe. Me interesa él, su físico como muestra de su esencia, y también el tiempo que pasa y se detiene, y la realidad que nos lleva en su caos ordenado siempre hacia adelante. Mi madre se queja. Él mira a la cámara y sonríe. Ya nos vamos a casa.

Un poco más

01/12/2011

 

Silla en penumbra

07/05/2011

Se acabó

25/11/2010

Último capítulo hospitalario. Dieciocho días son muchos para pasarlos en una habitación. Si enfermo no me vengáis a ver, dejadme tranquilo con un par de libros. Cuando le compraba el periódico a mi padre, después, me decía, no hay manera de leer una línea, entre las pruebas, las comidas, las limpiezas, las visitas y el teléfono, no hay manera. No tengo un segundo de tranquilidad.

Al final la cosa ha sido chunga. No cáncer mortal como le dijeron en 2002 y que resultó no ser nada. Pero chunga, ya digo. Arterioesclerosis se llama el asunto. Las venas para el arrastre, y con ellas en peligro el corazón. No haga esfuerzos, no fume, etc. ¿Puedo ir al huerto? Sí, puede coger tomates. ¿Y plantarlos? De plantarlos nada a ver si le va a dar un ataque ¿Es que para cogerlos primero hay que plantarlos?…

Me gusta eso que cuenta Woody Allen acerca de la vida: están dos viejecitas en un balneario y dice una “aquí la comida es espantosa” y contesta la otra “sí, y las raciones son tan pequeñas”.

 

 

Encerrado en el hospital

21/11/2010

El tiempo se hace indefinido, extraño entre la paredes de un hospital. Lo más que puedo hacer es intentar obtener alguna buena imagen.

 

Planta 5ª

18/11/2010

Todo bien, pero aquí seguimos.

Por cierto, a ver quién encuentra a la Virgen del Pilar en esta imagen.

Salud.

69 años

17/11/2010

Ayer día 16 mi padre cumplió sesenta y nueve años. Como regalo en el hospital no le dieron una tarta ni y vasito de vino, pero sí que le prometieron el alta en breves y le dijeron que todo andaba bastante bien en su pecho. Este fin de semana ya lo veo plantando hortalizas.

 

Planta 11

12/11/2010

¿Hasta dónde se puede mirar?

22/10/2010

 

<<Y cada vez se trata de un viaje más íntimo. Estoy perdiendo los recuerdos, pero cuando miro mis fotos, inevitablemente se desata en mi una cascada de recuerdos. Y lo que a menudo despiertan esos recuerdos es un sentimiento de piedad hacia mi mismo. En la soledad del laboratorio, al mismo tiempo que revelas unas fotos -una foto de tu hermano muerto, por ejemplo-, estás mirándote a ti mismo y preguntándote quién eres, cómo has llegado hasta ahí. Ese monólogo interior es intrínseco a la fotografía>>

 

Alberto García-Alix

Conversaciones con fotógrafos, pp. 84

Ed. La Fábrica

Sábado

11/09/2010

A estas horas, hace nueve años, casi todo el mundo recuerda más o menos lo que estaba haciendo. Nuria y yo habíamos llegado a Madrid, y mirábamos atónitos las imágenes en los televisores de las cafeterías.

Hoy, por ser sábado, el día también a tenido cosas especiales, diferentes a la repetición casi indistinguible de los días laborales: por la mañana hemos desayunado churros en una cafetería de chinos que hay muy cerca de nuestra casa. A medio día he ido al pueblo y he comido con mis padres. Mi madre me dice siempre, no me hagas fotos que salgo muy fea, pero yo las hago, nunca la veo fea, y ella aguanta, sabe que es lo que le toca por ser la madre de un fotógrafo. Por la tarde, de vuelta a Zaragoza sabía que Xiqi presentaba su libro Pequeño puente sobre el río, y aunque más de una hora tarde, he llegado para conocerlo y descubrir que es un tipo encantador y que hace un trabajo magnífico.

En fin, un buen sábado.

… en las cunetas (Memoria histórica)

30/05/2010

– …como morían sin confesar ni nada, no los podían enterrar en el cementerio… ni los podía sacar la familia

– y no podían ir y sacar al muerto

– nch, ¿y dónde lo llevaban?. Si es que no había muertos, ese es el problema.

(…)

– ese…, contaba el abuelo, me acuerdo… algo raro, …algo asqueroso. Ese como a todos del pueblo una noche lo fueron a buscar a casa. Además estaba muy advertido, lo decía mi abuelo, por la familia:

– Cayetano márchate

– ¿Y yo por qué me tengo de ir si yo no he hecho mal a nadie?

– Mira que ayer fueron a buscar a mengano y ya no ha vuelto. Marchaté.

– Joder, yo no me voy

– ¿Pero por qué se ha de ir? –la mujer, su mujer- ¿Por qué se ha de ir?

– y un día fueron a buscarlo…, y lo llevaron al Ayuntamiento. Y en el Ayuntamiento, yo ya digo que a mi abuelo se lo he oído contar muchísimas veces, y a él se lo contó un testigo que estaba allí:

– Quítate la ropa

– y lo hicieron desnudar. Y él que vio que echaban mano a vergas que decían, palos

– Mecagüendios, estos me van a matar en una paliza

– …y en un rincón, ya te digo, parece que lo vivo porque lo he oído contar muchas veces. En un rincón dice que todos que estaban armaos ahí tenían los fusiles, …en un rincón, …y se tiró a coger un fusil pa defenderse, cuando vio que… que lo iban a emprender, pero…, …con el fusil en la mano dice que se quedó. Porque con un machete, los soldaos entonces llevaban el machete, la bayoneta, lo llevaban colgao, para ponerlo después en el fusil. Metieron la mano al machete y allí dice que lo acribillaron.

(…)

– les daban una lista: este y este y este y este. Había algunos que coincidía y…¡pero si este es falangista!¡este como lo vamos a fusilar!, que ocurría, y a ese lo dejaban pasar, pero si en la nota decía “republicano” o  “comunista”, ese ya…

– pero ya sabían que la mitad del país era rojo. Entonces que hacían ¿mataban a todos?

– aquí también pasó al revés, cuando vinieron los otros mataron a unos que eran nacionales, que decían. Pero esos están enterraos en el cementerio como dios manda. De los rojos no hay ninguno en el cementerio. ¿Me entiendes? Y eso es lo que están mirando –señalando al televisor. Hablan de Garzón-. Pues ese como te digo, a mi abuelo se lo dijeron –este está en tal sitio-, como lo acribillaron a machetazos, eran unos machetes de infantería, te trapasaban de lao a lao… dice que con una cuerda al tobillo lo sacaron por (el arco) de San Antón a rastras, pasaron por la calle de la abuela (mi abuela) y al otro lao de la vía, el primer campo que encontraron hicieron una fosa y lo enterraron. Pero con el tiempo, el que trabajaba el campo, resulta que labrando, estaba tan arriba, que lo sacaba. Y eso ya digo, que parece que lo vivo, que parece que lo he visto porque me lo ha contao muchísimas veces mi abuelo:

– Antonino mira a ver… estoy sacando a tu cuñao.

-pero mira si lo sabían… todos del pueblo lo sabían. Conque entre mi abuelo y… y un cuñao, pues igual el tio Pradas, ese se marchó a Francia, si no se lo hubieran cargao también, le hicieron una tumba bien honda al lao, y lo pusieron a un metro o dos de donde estaba. Pero en vez de enterrarlo a dos palmos del suelo lo enterraron a dos metros. Y lo fueron a buscar, también me lo contaba mi abuelo, me lo dijo:

– el tío Cayetano no lo han encontrao, lo han buscao donde lo enterraron, pero…



A %d blogueros les gusta esto: